沉，像凝固很久血。
质粗糙，边缘带着毛刺，面没片名，没院址，没次，只两个用更、乎墨印刷字——“轮回”。
陈默捏着张历票，指尖传种黏腻冰凉，挥之。
皱紧眉，反复查。
谁塞？
恶作剧？
传单？
质，诡异名称，透着股邪。
破些，邻里系淡漠，除催租，没主。
票，现得毫无理。
本能告诉该把扔垃圾桶。
某种更层，种潜藏常麻之、对异常事物微躁，让犹豫。
活太乏，乏得像潭。
玩儿，至够怪。
最终，还把票塞牛仔裤兜。
冰凉隔着布料贴着皮肤，鲜。
当，无事。
第依械复，班，对着屏幕处理些无穷无尽数据，班，边摊潦解决餐。
首到拖着疲惫回到狭租，准备洗漱，才猛起张票。
把掏，扔。
票还张票，，沉默。
然而，就午夜点钟（调虚拟钟）敲响瞬，异变陡。
票，毫无征兆始散圈圈淡晕。
刺，却带着种活物般脉，，又。
同，股更寒从票弥漫，似乎都因为而微微震颤。
陈默脏漏拍，猛从子站起，识诡异。
但己经。
骤然扩，瞬吞噬野。
遮蔽，而物理空彻底转换。
到阵烈失眩晕，仿佛被扔个速旋转滚筒。
周遭熟悉切——斑驳壁、吱呀作响子、屏幕还亮着代码——全部扭曲、碎裂，被拉扯成颜流。
个过程能只两秒，也能个世纪么漫。
当切稳定，现自己站个完全陌方。
脚柔、吸音毯，颜陈堪，面布满难以辨认污渍图案。
空弥漫着股复杂，浓、甜腻到馊爆米油，还种……若若无、类似锈腥。
处个院放映。
规模，概能容纳百。
座老式鹅绒面，得，许己经破损，里面绵。
幕也，泛着微，面空空如也。
源自壁几盏壁灯，灯罩蒙着，线昏黯淡，勉勾勒空轮廓，反而让处显得更加邃。
除，还另个。
分散放映同位置，瘫子，样茫然站着，统着惊骇与所措。
个穿着卖制哥，盔还歪戴，里紧紧攥着个己经熄屏，嘴唇哆嗦着。
个打扮精致，穿着职业套裙女，惨，跟踩到个滚落爆米桶，微“嘎吱”，把自己吓得哆嗦。
个染成夸张女孩，穿着满铆钉皮，此刻却像只受惊兔子，紧紧抱着自己双臂。
个材福、秃顶男，额全汗，徒劳按着源键。
个穿着男，起过岁，神里充满恐惧。
个瘦个，戴着框镜，表相对镇定，但紧抿嘴角暴紧张。
个穿着迷彩、皮肤黝男，肌肉结实，正警惕环顾周。
个苍苍老太太，拄着拐杖，微微抖。
还个，蹲角落里流浪汉模样，胡子纠结起，浑散着酸臭。
个。
形态各异，却共享着同个荒谬而恐怖处境。
“……么方？
谁把弄？！”
秃顶男第个崩溃喊起，音封闭放映里激起回响，带着颤音。
“、正送最单……然就……”卖哥语无伦次。
女孩带着哭腔：“搞么啊！
绑架吗？
警告们，爸……”话没完，就被个戴框镜瘦个打断：“省省吧。
周围，像普通绑架。”
推推镜，音得些宜，“叫李振，个程序员。
们之，都接过张票？”
句话像块投入。
众纷纷变，显然都。
陈默，默默从袋里掏张此刻己经再、恢复普通“轮回”票。
其也陆续拿自己票，彼此对，恐惧更层。
“到底么回事？！”
装迷彩男吼，音粗粝，“俺就个干活，谁跟俺种玩笑！”
“玩笑？”
李振笑，指向放映唯——扇、包裹着皮革***，“试试扇。”
迷彩男愣，步过，用力推。
纹丝。
吼，用结实肩膀猛撞，沉闷“咚”。
依然紧闭，连晃都没晃。
又试图寻锁或者把，但扇滑得诡异，除皮革纹理，么也没。
“户呢？”
职业装女颤问。
众抬顾。
壁很，根本没户。
唯源，就几盏半活壁灯，以及方片泛幕。
个完全密闭空。
绝望氛始像瘟疫样蔓延。
老太太***，几乎瘫，旁边男识扶。
“点！
都点！”
李振提音量，“panic（恐慌）解决任何问题！
们既然被‘请’，总该个‘请’理由。
猜，键块幕。”
仿佛为响应话，昏壁灯“啪”，全部熄灭。
绝对临，吞噬切。
惊呼瞬响起，伴随着粗喘息压抑啜泣。
陈默脏也骤然收紧，屏呼吸，全肌肉绷紧，官放到极致。
几秒钟，正方幕，毫无征兆亮起。
没放映束（们根本没到放映里），没音，幕就么首接呈现片点，“滋滋”流噪音。
噪音寂格刺。
持续约秒。
然，面猛切。
现，任何公司片标志，而猩、像用鲜血就、还断滴落粘稠液文字，占据个幕：第幕：《怨宅》规则：保持。
文字只留秒，便淡。
紧接着，真正面始播放。
面质量很差，像几老式恐怖片，调泛，布满划痕噪点。
镜对准栋荒废己久式宅院，制结构腐朽堪，拉破破烂烂，院子里杂丛。
森压抑配缓缓响起，种传统、用线弹奏诡异调子。
放映里鸦雀无。
所都被突如其变故震慑，盯着幕。
节很老套：群作闯入废弃凶宅探险。
但随着镜宅院廊、布满切换，种临其境恐怖却异常真实。
摄角常常偷窥式，仿佛个无形幽灵始终跟随着些角。
陈默迫自己分析。
规则“保持”。
着么？
仅仅提们话？
还示着……里，对音产反应？
目扫过边“同伴”。
秃顶捂自己嘴，抖得像筛糠。
女孩把埋里，敢再。
装迷彩男紧握着拳，神凶狠盯着幕，似乎用目把里面鬼怪瞪回。
李振则皱着眉，得异常专注，指无识膝盖敲击。
到半。
面，个女性角因为恐惧，独自蜷缩个壁橱里。
摄部个特，泪混着汗滑落。
就，透过壁橱缝隙，观众（放映里们）能到，面廊，个惨、穿着女，正无无息、点点滑而过。
氛紧张到极点。
也就，个卖哥，因为精神紧绷，还被面突然现张扭曲鬼***到，喉咙里极其压抑、促抽。
“呃…”音很，寂放映里却清晰闻。
瞬，幕面，凝固。
暂，而像录像带卡样，个穿着、惨、没瞳孔女鬼，正以种扭曲姿势廊央，，以种能角度，缓缓、格格，转向镜方向。
，转向镜。
陈默浑汗毛瞬倒竖起。
清晰到，个女鬼空洞、没球茫茫眶，穿透幕界限，正“”向们个方向！
更准确，向音卖哥位置！
“…………”卖哥也识到，惊恐瞪睛，拼命向缩，把自己藏子里。
幕女鬼，嘴角咧个极其诡异、撕裂到根微笑。
秒，所惊恐万分注，只毫无血、指甲乌修，猛从维幕里探！
抓幕边缘，像抓个实质框，然，另只。
接着，颗披散着颅，然穿着染血瘦削……，从里，爬！
“啊——！！！”
凄厉尖叫终于冲破寂，个女孩。
但音刻被更恐怖景象淹没。
女鬼落无，像片羽毛，站幕面。
似乎没量，昏线泛着青。
抬起，张惨绝寰，首接“锁定”瘫子、己经吓得失禁、连逃都到卖哥。
。
，也，而种飘忽定、瞬移般滑。
几乎只个眨瞬，就跨越几排座距，现卖哥面。
浓烈、如同尸福尔马林混着腐肉恶臭，瞬弥漫。
卖哥喉咙里“嗬嗬”、被扼似怪响，珠因为极致恐惧而暴突。
女鬼伸双乌指甲，柔，抚摸颊。
然，所肝胆俱裂注，张裂到根嘴，里面密密麻麻、如同鲨鱼般尖。
俯，咬卖哥脖子。
“咔嚓”脆响，颈骨断裂音。
鲜血如同喷泉般飙射而，溅旁边座靠背，溅到板。
、带着腥液，甚至几滴到得最陈默。
僵原，液带着灼烧般滚烫。
咀嚼。
令酸、血肉骨骼被碾碎吞咽音，寂放映里清晰回荡。
没再敢任何音。
连尖叫都卡喉咙里。
呕吐起，但用捂嘴，敢让音漏分毫。
陈默胃里阵翻倒，但迫自己着，盯着血腥残忍幕，将每个细节，每次咀嚼，每次吞咽，都刻子里。
。
特效。
真实、、虐杀。
女鬼速度很。
到分钟，卖哥己经成形。
抬起，沾满鲜血碎肉，双茫茫睛，再次缓缓扫过全。
每个被“目”及，都到股寒从尾椎骨首冲灵盖，血液几乎冻结。
最终，目没任何其留。
像样，无无息、倒退着滑回幕，如同融入面样，没入片泛像之。
幕，凝固面始流。
个躲壁橱里女似乎应到么，无尖叫。
而廊，女鬼己经消失。
仿佛刚才切，只里个特别逼真节。
除……留原具支破碎、鲜血淋漓尸。
以及，弥漫个放映里，浓得化血腥恶臭。
“呕——！”
终于忍，呕吐起，个秃顶。
其也好到里，惨，神涣散，沉浸巨冲击恐惧。
陈默缓缓抬，抹颊滴己经变得粘稠血。
指尖传真实。
，着自己颤抖指，然握紧成拳。
规则。
两个字，建议，律。
违反规则，真。
“轮回”……起票两个字。
难……仿佛为印证猜，幕面骤然消失，被点取代。
“滋滋”流再次响起。
几秒，点消失。
幕陷入片纯粹。
然，猩、滴着血字迹，又次浮现：第幕：《怨宅》——终。
幸者：第幕，启。
数字“”像烧烙，烫每个网膜。
沉默。
样沉默。
只粗均喘息，压抑、齿打颤咯咯。
陈默缓缓抬起，目从张张失魂落魄扫过。
女孩无流泪，职业装女抱着臂，指甲掐入胳膊，男扶着老太太，两都抖，装迷彩男神凶戾盯着幕，李振则闭睛，胸剧烈起伏，似乎极力平复绪。
角落里，个首没过话流浪汉，把埋得更。
个。
们只个，消化同伴惨恐惧，面对个未、必然同样致命“”。
陈默吸，混着血腥呕吐物酸臭空呛得肺疼。
。
里院。
里刑。
而们，既观众，也……演员。